

文化评析

◎赵克明

干净、缜缛、诗意而有温度

——品味王国省《一路向南》的语言艺术

收到广东作家、开发区作协副主席王国省惠寄的散文集《一路向南》时，是一个阴雨的傍晚。目光掠过目录、序言，停留在《永远的亲情树》……读着读着，窗外映现出霞光，天放晴了。

王国省的散文带着惊喜，就如这雨后的阳光，亮亮的、暖暖的。

他在看似平淡、波澜不惊的生活中，捕捉到一些令人心旌摇曳的细节，尤其是用那颇具独特艺术魅力的语言，描画出一幅幅极具审美意义的生活图景，让读者一旦进入其境便流连忘返，颌首微叹。

宋玉《登徒子好色赋》形容美女：“增之一分则太长，减之一分则太短；著粉则太白，施朱则太赤。”王国省作品的语言也是如此，长短合度，浓淡适宜，干净利索。叙述不拖沓枝蔓，描写不铺张渲染，抒情不大肆煽情，议论不逞强辩。所描述的生活片段又大都是镜头式的，极像影视剧的本脚本，例如《悼念与离别》一文中告别几位姐姐一部分：

五味杂陈中，吃完饺子。我起身欲和姐告别。

五姐说，多年没有抱过弟了，和姐拥抱一下吧。

我走过去，先主动拥抱五姐。她的腰身明显粗壮了许多，不复当年的妙曼身姿，让我喟叹时光无情。

我又去抱大姐。大姐身材矮小。我努力俯身，才能抱住她。大姐的背微驼，两个臂膀不是十分平衡协调。她一个抱我长大，等我去抱她时，她反而有些拘谨起来。

啜泣声。

我听到啜泣声，回头，五姐第一个哭了。哭声在一个气氛相对狭小的空间是会传染的。四姐第二个抹起了泪，接着又是大姐、三姐。

姐，你们这是干吗？又不是生离死别。

说完，我鼻子陡然一酸。

销魂最是离别时。

没有言辞的夸饰，没有冗赘的叙述，只是运用了

蒙太奇的手法，把一组鲜活动人的镜头组接起来，构成了催人泪下的一幕，让读者真切地感受到血浓于水的亲情。

王国省作品刻画形象，多用白描。例如写苍哥：“聊天时，苍哥会时不时旋转他的帽檐，以确定找到最佳位置。说到激动处，帽檐上的黑塑料熠熠生辉，把他映衬得像位亢奋的五四青年”（《戴帽子的村庄》）；写纪德立：“在旷远的荒野之上，夜风吹亮他的双眼，和遥远的星星相互辉映，他的双手之上，一条蛇如一道白练，舞动黑夜”（《舞蛇者——<窄门>读后》）；写街头艺人：“有长发披肩的街头艺人抱着吉他，悠闲弹唱他的原创。有时会即兴击打一面腰鼓，嘭嘭嘭，偶尔抬起头，在黑胶片上奋笔疾书，一脸呼之欲出的青春痘颗颗饱满，润泽闪光”（《窄韵》）。这些文字十分简约，但都凸显了人物的特征，使得形象极为鲜明。

王国省作品语言的干净，还体现在多用短句，常有独字句；也多用短章节，常有独句段。例如《戴帽子的村庄》一文第8部分：

我的家乡是冀南国家级贫困县，是“中国鸭梨之乡”。

而我，为故乡祈福。

之后想象。

在天才的想象中，春暖花开。

一群群笑逐颜开的乡亲，个个理着精神饱满的发型，正对着如画江山，挥臂致敬。

文字极为简洁，又是跳跃性的，但是有叙述有描写，有实写有虚写，真挚地表达出对家乡摘取“贫困帽”的希冀与渴望。而且这五句话分成五段，长短不一，参差错落，节奏感很强，如同散文诗一般，给人以丰富的联想与想象。

王国省是一个心中有爱、重情重义之人，他的作品无论是写亲人、同学、朋友，还是写偶遇的陌生人、

阅读书籍的作者、曾经游赏的风景，都倾注了一腔真情，字字句句情意绵绵。写去世的母亲：“我抱起照片里的母亲，用袖口小心翼翼地擦拭上面的灰尘，生怕惊扰了她”（《母亲看戏》）；写面馆店主：“看到店主夫妇那双虔诚感激的眼神，心底一根弦瞬间被拨动，铮铮作响”（《那些花儿》）；写走近贫困山区小学，“在孩子们中间，可以洗涤蒙垢的心灵，让生命像一只金色的瓦罐，盛满希望的暖阳”（《馨香回忆》）；写桑城：“弯弯的桑桥像优雅的琴键，飞溅着优美的颤音。它吱吱呀呀地唱呀，引来绿羽毛的鸟儿来和”（《在桑城》）。

就像春蚕吐丝一样，王国省吐出缠绵的情思，这情思化作了诗意的文字。书中的每一篇作品，是散文，也是诗歌，信手撷取，满把都是诗的芬芳：

正是稻菽千重浪的季节，稻田已呈现出灿灿的金黄；荷叶田田，碧浪上绽放着朵朵粉红色的荷花；杨柳窈窕，在风中荡着秋千，层层蝉声漫过清澈的池塘。（《岳父进城》）

生命中有一种兄弟，平淡若水，无色无味有情。总有那么一种情缘，甘如酪，甜如蜜，历代传颂，久而弥笃。（《兄弟》）

阳光安静地照耀，永远与世无争，两排扬起的路灯亦无声无息，太阳出来，他们便成了失明的摆设。昼夜交替，人们一边铭记，一边淡忘。（《馨香回忆》）

读着这些诗意的文字，我想，每一位读者都会在审美的愉悦中感受到一种温暖。正如王国省所说，“文字里种下的疯长的阳光，也会照耀温暖一些有缘人”。

王国省还有一个身份，爱心志愿者。其实，他的有温度的文字，凝结的就是一个鲜红的大字——爱。

十分幸运，我就是他的“有缘人”之一。

这几天，淮滨的小城秋意渐浓，而有王国省的《一路向南》相伴，我感觉到温暖如春。

品读长洲

◎吴晓松

义华业公墓



竹岗江边

20世纪70年代末，长洲深井村乡民陈德文父子，在竹岗江边僻地置办养鸡场时，收集了在山岗上零落堆放的夷人墓碑，移至丛林中仍屹立的墓碑旁裹土掩藏，谁能可贵地保存下外国人公墓的遗迹。1983年，陈德文在村口偶遇广州市文物普查队的几位专家：中山大学历史系教授黄汉纲、文史专家陈以沛、天河区博物馆馆长江铁军，他赶紧带路，用锄头劈开竹岗上茂密的藤萝，专家们终于有机会见到外国人公墓的遗迹。

“一看上去，那些墓碑形式显然与中国的不同，它的发现让我心跳加速。”事后，江铁军这样描述她看见外国人公墓时的心情。经过清点，共发现237座墓穴，最早的建于1751年。当发现美国首任驻华公使亚历山大·义华业（Alexander Hill Everett）的墓地赫然在列时，文物普查人员顿时感觉这座公墓非同小可。江铁军等人赶紧将各个碑铭拓片，送到当时的广州外国语学院翻译。

广州市政府对深井外国人公墓十分重视，于1991年拨款约120万元买下了竹岗3万平方米的土地，并发动多方在竹岗周边村落查找公墓遗物。20世纪90年代中后期，美国前总统克林顿两度访华，两国关系迅速升温，江铁军也接到上级任务，先后带着美国文化领事和时任总领事去过义华业墓。

1998年，广州市政府拨款50万元开始修复公墓。考虑到国内关于义华业的资料非常有限，美国博物馆还提供了《黄埔外国人公墓》油画图片，广州的文史专家也数次前往外国人墓地保存较好的澳门和香港，进行考察。最后，在竹岗的最高处修成三级墓基平台，建了登山石径，局部复原了公墓初始时的风貌。2003年7月，长洲外国人公墓被广东省人民政府确定为“文物保护单位”。

长洲外国人公墓的形成和保护历经周折，偃卧在这里的人物经历更加传奇。义华业的墓碑由3块花岗岩砌筑，形似梯状，最上面一块花岗岩为四面棱柱体。碑文阴刻于底座，正面为英文，背面为中文，为公墓中形状最独特的墓碑。

根据美国国务院历史文献办公室的资料显示，义华业是美国马萨诸塞州波士顿人，出生于1790年，16岁毕业于美国坎布里奇市剑桥大学（哈佛大学前身），曾先后担任过高级政治、商贸职务，且因著书作诗而兼有文人身份。早在使华之前，就有“存心欣羨中国文学、政事；厚爱中国制度、人民”之志，并“皆欲著为篇章，施诸实行”。

据此判断，义华业算得上是“中国人民的好朋友”。

在广州任职的10个月里，义华业的政绩乏善可陈，他联合法俄反对英国人独霸广东的主张未被总统采纳；请求进京面见道光帝，也被后者以未有接见外国使者先例为由谢绝。1847年6月28日，义华业劳瘁致病，客死广州，葬于深井竹岗。外国人公墓近年被公之于众后，美国驻华领事馆官员曾数次于清明期间拜祭义华业。美国前任驻穗总领事高米恩（Brian Goldbeck）说：“我们清明节来此扫墓，这样做是出于对传统的尊重，也想纪念这位美国对华外交的前辈，我们很感谢广州市政府能将这个墓园保护起来。”在墓前，高米恩还朗诵了《年轻的美国人》——一首义华业写于1845年的诗。

喜龙读书

◎吕喜龙（区士储中心）

过节三部曲： 饕、缠、禅

每到节假日，不论是亲朋好友聚会，还是结伴外出旅游，大家考虑的首选事项肯定是吃。和谁吃，在哪里吃，吃什么，吃得开心，吃出感情，增进友谊。古人讲，民以食为天。孔子云，食色性也。不吃怎么算过节，吃不好怎么能叫节日快乐？

过节首先解决的是“饕”的问题。吃大餐，吃小吃；吃海鲜，吃山珍；吃西餐，吃农家乐。吃没有吃过的菜肴，图个新鲜；吃念念不忘的美味，找回感觉。吃得津津有味，吃得流连忘返。

过节解决的第二个问题是“缠”的问题。绝大多数人过节的目的就是为了“纠缠”。探望父母、夫妻团聚、同学相会、战友叙旧，为了抒发感情，释放激情，重温友情。开怀大笑，老泪横流；同学唱K，战友举杯。不一样的圈子，有着不一样的纠缠。有的相拥而泣，有的耳鬓厮磨；有的热情似火，有的恬静如水。更有一些人，利用节假日，是为了躲避或放下“纠缠”。失恋的人，舔血疗伤；丧亲的人，学会遭

忘；失败的人，逃离世俗；超凡的人，桃源静修。

过节的最后功课便是解决“禅”的问题——禅定。充电就是为了放电，电放完了肯定要充。人是感性的，更是理性的。面对衰老的父母，肯定要思考如何养老；面对年幼的子女，肯定要思考如何教育；面对异地的恋人，肯定要思考结婚；面对伤心的局面，肯定要思考未来。如何思，如何虑，禅定是最好的办法。放下便生聪明，入定便生智慧，通透便生觉悟，清静便生圆满。方法不当，便是胡思乱想、走火入魔；不思不虑，便是贪嗔痴慢、脑满肠肥。

过节三部曲，无非“饕”、“缠”、“禅”。“饕”解决我们的感官需求，“缠”解决我们的情感需求，“禅”解决我们的心智需求。只想着“饕”、“缠”，可能会产生严重的假日综合症，体重增加、血压增高、血脂飙升、生物钟紊乱，以致于节后难以正常工作和生活。有了禅，你才会更智慧，更圆通，更觉悟。

香雪烂漫

◎雨山（区作协）

我这样歌唱祖国

我这样歌唱祖国
从我的出生地——普通的小村庄开始
那里的人们种地养家
过着普通的日子
一个人的童年在土地之上
无论如何都美丽无比
广阔的田野反衬出人畜的小
却托举出时光的长
野花开了是春天，桐花开了是夏天
霜花落了是秋天，雪花落了是冬天
四季如此反复

我学会歌唱祖国
是在小学歌咏比赛中唱首《国歌》
在红旗、音乐和人群中沸腾的热血
烧红了我
一颗渐渐明的心
让我这样歌唱祖国
“把我们的血肉筑成我们新的长城”
从此那旋律一直回响在耳际

我这样歌唱祖国
在城市的每一条街道上
埋头走路，回家默默生活
偶尔埋怨，偶尔欣喜
一点喜欢上“母亲”
这个越来越老的老词
母亲真的老了
而祖国永远年轻
我对她的感情与日俱增
母亲教我唱起那首郭兰英唱过的歌
“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸”

我学会歌唱祖国
用自己的脚步打着节拍
用自己的锅碗瓢盆伴奏
用自己的声音用自己的心
用自己的嘴巴吟出
带着热度的爱
心底的爱
唱得跑了曲调，找回来依然饱含深情

我爱我家

◎林少杰（区作协）

忆中秋拜月娘

记得小时候，每过完中元节，我总盼望着中秋节的到来。那是举家团聚的日子，也是我们小孩子最喜欢的节日之一。中秋节那天，节日的氛围特别浓厚，也特别热闹，大人小孩都为节日忙碌着。学校在中秋节那天一般都会停课。

中秋节前一晚，母亲总会千叮万嘱交待我千万别睡懒觉，要我早些起床帮大人准备节日祭品。翌晨，天刚蒙蒙亮，我便被母亲拽起了床。母亲早烧开了水，父亲磨利了刀，准备宰杀鸡鸭。我最怕见杀生，每见到大人在宰杀禽畜时，我总躲得远远的，不敢直视。可褪毛的时候，我却争着帮忙。

当父亲在清理鸡鸭的内脏时，母亲便叫我打下手帮她一起制作节日最重要的一道食品——软饼，这种物件每户人家必备，相当于现在的月饼。母亲先炒熟花生米和黑芝麻，而我将熟花生米去了膜，放在一只家传的青麻石臼钵内，用一只家传的青麻石臼槌将它们捣成粉末状，那“当当当”的敲击声悠扬动听，还有花生米的香味四溢，让我嘴馋，使

我陶醉。

母亲把蒸熟的那一笼去壳的绿豆瓣倒在塑料盆里面，而我将捣碎的花生和芝麻加进去，配上些许白沙糖，用筷子不断搅拌均匀。母亲用糯米粉和着温水揉成光滑的面团，然后捏一小块放在手上压平作皮，包上准备好的花生绿豆芝麻馅。包成的团团便是软饼。制作软饼是每家妇女的“必修课”，哪家的媳妇不会弄都会受到外人的嘲笑。

母亲包软饼的时候喜欢叫我在她身边给她使唤，面团干涩了，叫我端来清水洒几滴，还叫我帮忙数数总共包了多少个。我除了跑龙套外，还亲自动手学包软饼，母亲没有反对，可她不允许我将包好的软饼跟她的摆放在一块，因为我包的奇形怪状，难以登上大雅之堂，况且这些都是祭拜神明的供品。

母亲包好了软饼，便叫我生火。她用新打的花生油来炸软饼，油在锅里欢腾，香气飘逸，我口水直流。等饼皮炸出了气泡，泛着浅黄便可以起锅。我唯一可以先尝为快的是我自己包的或漏馅的，咬在嘴里，外脆里软、满

口香甜。

一家子忙碌了大半个上午，工作还没完成。父亲还要到市集采购节日所需的物件——香烛、纸钱、饮料、干货等。而我则到山上的果园去采摘橄榄、油甘子和杨桃等应节水果，这些都是晚上祭拜月娘的供品。

下午，母亲负责着拜神祭祖，我在家里完成任务也完成了。此刻，我的心如脱缰野马奔到外面去了。我约了几个要好的伙伴去干我们小孩自己的事情——制作萝卜灯。我们到自家的菜园，选择开了花的白萝卜，拔出来，去了枝叶，留着主茎，在横侧挖出一个洞，并掏空里面的肉，一支轻巧的萝卜灯便完成了。我们用早已采集到的橄榄脂作燃料，一点燃，那淡淡的橄榄香沁入心脾。

等家里人都忙完了手头上的活计，天也渐渐暗下来，母亲像催命一样要我们吃饭、洗澡，以免耽误了拜月的吉时。一天的忙碌也仅为晚上的拜月。每次，我吃完饭，洗完澡后，就急急忙忙地跑出家门口，在空旷的地方仰望天，等待月娘的出来。只要她一露脸，我会兴奋地跑回家去告诉母亲，要她赶紧祭月。

很多次，天公不作美，密云遮盖了满月，我们只能在缺憾中拜月。但无论是晴天还是阴天，人们祭月的心总是虔诚的，每家

每户都不约而同地在自家门口摆上一张八仙桌做祭台。祭月之物很丰美，有软饼、绿豆糕等糕点和柚子、菠萝、石榴、葡萄、橄榄、油甘子、杨桃等水果。当然还有香烛和用纸质制作的精美工艺品，摆得满满一桌。祭拜月娘是绝对不可以摆上荤食的，早上宰杀的鸡鸭是为了祭拜庙里的诸神和自家的祖先。

家乡各地中秋拜月的，主要为妇女和小孩，成年男子多不进行叩拜，故有“男不祭月，女不祭灶”的俗谚。母亲她们点起香烛，虔诚祭拜月娘。我们小孩子也一起跟着长辈拜月。可我们总是心不在焉，上过一柱香后便提着萝卜灯跟着一群小伙伴四处游街串巷。

我们这帮看热闹的小家伙越聚越多，几乎全村同龄孩子都聚到一块，在晒谷场拾柴捡

草，燃起一团熊熊的篝火。我们在火焰旁，在月光下，耍起了游戏，唱起了儿歌，挥动着闪闪的萝卜灯，其乐无穷。而月在我们头上露出了久违的微笑，我们也醉在这迷人的夜里。

